17 de septiembre de 2014

Estimado Alvaro:

Vayamos al grano: hace semanas ya que he leido tu novela, pero no he querido
escribirte sin darle antes otra vuelta y aun otra mas. La primera lectura tiene una
velocidad de tramas y desenlaces, que es tanto como decir una velocidad de destinos.
Importa adénde van los personajes y como acaban, cosa que, tratandose de dos
amantes sobre los cuales se cierne la sombra atormentada y culpable del adulterio,
siempre acaba mal.

En ningun momento, sin embargo, he visto o querido ver la severa advertencia
del moralista en esta ejemplar historia de sequndas y terceras personas. Mas que en la
fatalidad, el tridangulo amoroso de tu novela parece inscribirse en ese tiempo
irredimible del que hablaba Eliot, en el que todo parece a la vez estary transcurrir, esa
forma vacia del tiempo de la que, como bien apuntas al final de tu libro, sélo se puede
salir a través de una iluminacion como la que proporciona el suefio, aunque el suefio,
como ocurre en el encuentro de Todesbanden o en el paseo nocturno de Schénstatt, se
embriague de pesadilla y delirio.

Recuerdo mi primera lectura de las confidencias de Claire y Jacob en La tercera
persona, ese amor latente y atormentado, violentado por la distancia del comentario.
Maravillosa la mezcla de pudor y descaro que impone el lenguaje de la carta, ese
decirselo todo sin confesar nada, sin confesar al menos lo esencial, lo que, consumado
en el lecho, provoca el placer y el dolor de lo ilegitimo. En esa ambigiedad y ese
desgarro se quedd, como suspendida en el vacio, aquella primera novela tuya. Ahora,
tras leer la historia completa uno llega a pensar que la distancia retorica de las
palabras es una excusa cobarde para los amantes, y que la sinceridad que se profesan
no es mas que una forma elusiva de la verdad, porque dependiendo del momento sélo
dice lo que halaga o hiere. Sin duda, para quebrar el circulo del tiempo irredimible de
los amantes, se hacia necesaria la intervencidon de ese narrador pirandelliano que
evoca el dia mas triste de la vida de Jacob o el autor enfermo de literatura que flirtea
con su prima mientras defiende su novela. Gracias a él sabemos que el vértice de este
triangulo amoroso es una voz clarificadora, alguien que sabe que la verdadera historia
es un tejido de datos ocultos y que lo que se revela de ella como literatura, como arte,
acaso no sea mas que una forma de amor, o al menos una cortesia (es decir: "un
asunto entre seres humanos”). Nada mas y nada menos.

Gracias por este regalo. Un fuerte abrazo

Jorge.






