
MARTES, 12 AGOSTO 2014

S ostieneusted queen toda rela-
ción hay una tercera persona.
Sí, diversas formas de terceras
personas. El amor entre dos
personas ya de por sí genera un
tercero, que es la relación, y

con frecuencia son proyectivas a una terce-
ra persona, que son los hijos.

La relación de pareja se modifica con
los hijos, sí.
Precisamente el juego está en saber gestio-
nar bien todas esas terceras personas que
no necesariamente son alguien que se cruza
en el camino de uno de ellos.

El amor es un tema sobre el que se ha
reflexionado mucho.
De los grandes clásicos han bebido todos, y
yo destacaría como idea fundamental que
nadie posee a nadie.

Ese es un bonito enunciado que pocas
veces se cumple.
Si aprendes las lecciones de los clásicos, la
vida se convierte en algo más difícil, pero a
la larga en más vivible porque el camino es
más sabio.

No sé si es un consuelo.
Desde el Cantar de los Cantares hasta Kafka
subyace esa lección de que nadie posee a na-

die, pero es algo que no acabamos de enten-
der y por diferentes circunstancias nos hace-
mos prisioneros o guardianes los unos de
los otros.

El amor nos fragiliza.
Los extraordinarios escritores japoneses
del siglo XX, como Kawabata, Mishima o
Endo, defienden que el amor es más pene-
trante, profundo, intenso y duradero cuan-
do se vive desde una posición de debilidad,
de delicadeza, en lugar de fuerza.

¿Cargar al otro con tu debilidad?
No hablo de victimismo. La delicadeza es
en parte reconocimiento de que uno es dé-
bil, limitado, de que no posee, esa debilidad
es una fuerza, la de la flexibilidad y la capaci-
dad de escuchar, que me parece otra de las
claves, la vemos muy marcada en Platón.

Un amante del diálogo.
En la pareja, él o ella, se pueden convertir
en tiranos, y la etimología de tirano es preci-
samente el que no escucha. La postura tirá-
nica es la de quien desde una posición de
poder, que en el caso de la pareja deviene de
la dependencia de amor, no escucha.

Algunas parejas que llevan años juntos
tienen poco que decirse, es triste.
Es una habitual fatalidad, pero no tiene que

ser así. Otra cosa que uno aprende de los
clásicos es que la vida hay que gobernarla.
Karen Blixen decía que lo importante no es
vivir, sino navegar la vida.

¿Y eso en qué se traduce?
En valentía. Uno está con otro a veces por
las circunstancias: los hijos, el piso… Me da
lo mismo, si no estoy bien con mi pareja,
¿de qué les sirve a mis hijos?

Si fuera tan sencillo.
Hay que actuar con libertad. Que una pare-
ja esté profundamente aburrida es indigno
de cualquiera de los dos.

No hay que resignarse.
No. Pero antes de abandonar hay que lu-
char: la capacidad de superar las crisis es la
medida de un amor. Uno ha de crear a su
alrededor las condiciones para que haya ale-
gría, vida, fecundidad.

Es muy difícil amar y ser amado...
Sí, pero es lo único quemerece la pena real-
mente en la vida. Amíme emociona ese últi-
mo fragmento de Raymond Carver antes de
morir de cáncer: “¿Y conseguiste lo que que-
rías de esta vida? Lo conseguí. ¿Y qué que-
rías? Considerarme amado, sentirme ama-
do en la tierra”.

El amor nos hace inteligentes, dice uno
de sus personajes.
Porque ilumina desde dentro y calienta, nos
predispone a diseccionar la realidad empe-
zando por uno mismo, todo el ser se mueve
hacia algo positivo, se trata de eso tan boni-
to que decía Hemingway: “Cuando una pa-
reja se ama y uno o los dos hacen un buen
trabajo, la gente se siente atraída hacia ellos
como los pájaros de noche ante la luz de un
faro”. Sí, el amor es luz.

Hemingwaymezclaba su trabajo litera-
rio con el amor, y no lo entiendo.
Cuando hay amor en una pareja, amor en
serio, precisamente porque es una fuente
de luz, de positividad y de inteligencia, faci-
lita que cualquiera de los dos resplandezca,
es proyectivo, le hace ir hacia delante.

Juega la fortuna: te encuentras o no.
Tropezarte con alguien adecuado es una
suerte a la que todo el mundo en algún mo-
mento tiene acceso; puede que tuviéramos
la oportunidad y la gestionáramos mal.

Eso es duro por su parte.
Dificultades las tiene todo el mundo, y hay
que salir airoso hacia delante. Tienemucho
que ver con estar bien con uno mismo, que
es la clave del amor de pareja. Que lo que te
acontece sea negativo, duro o arduo lo tie-
nes que dar por supuesto.

Deme un pensamiento que a usted le
haya hecho reflexionar.
Denuevo citaré aKaren Blixen: “Yo respon-
deré”. Pero eso no significa que responderé
lo que tú quieres oír, sin esa libertad radical
el amor no se puede dar, fracasa. Y esa liber-
tad es la que hay que renovar cada día, y es
una cuestión personal.
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Tengo 49 años. Nací enMadrid y vivo en Navarra. Tengo cuatro hijos. Me licencié en Dere-
cho y realicé mi tesis sobre filología. Soy escritor, crítico literario y profesor de Literatura.
Creo en el liberalismo. Soy cristiano y tengo un Dios personal con el que procuro hablar

Este profesor de Litera-
tura Universal en la fa-
cultad de Comunicación
de la Universidad de Na-
varra, que ambiciona sin
rendición un amor que
no repose en el confor-
mismo, en rendirse a la
mutua compañía formal,
sino que aspira a ese
amor que nos desnuda,
que nos impulsa a la vi-
da y que nos hace dig-
nos de él, recurre a la
gran literatura y al lega-
do de los sabios para ilu-
minar el camino. Asegu-
ra que el amor es luz y
que la senda es ardua,
pero que al final es lo
único que merece la pe-
na. Su novela No te va-
yas sin mí (Ediciones
Alfabia) no pretende
darnos respuestas, sim-
plemente nos hace testi-
gos de una gran historia
de amor que “bien po-
dría ser la nuestra”.

Desnudos

Álvarode laRica, publica ‘No te vayas sinmí’, una reflexión sobre el amor

4
7

7
2

7

12

12 / 14


