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Una «nivola» que juega con el
lector y con los personajes engafian-
do a todos. Una creacién donde po-
demos ver una multiplicidad de esti-
los y voces que mantiene la obra
siempre fresca y en tension, hasta tal
punto, que la rama de misterio don-

de se sustenta el tema, deja de tener
importancia para dar paso al puro
goce lector. -PABLO LORENTE MuRoz,

Alfredo Mozas Garcia, Beria y alrededores, Tro-
po Editores, Zaragoza, 2010.

El didlogo constante
de las interpretaciones

OCOS escritores en la literatu-
ra contemporanea han suscita-
J. do tantas interpretaciones co-
mo Franz Kafka. Como la puerta de
la Ley de una de sus mas célebres
parabolas, parece como si esta escri-
tura nos hurtara siempre su altimo
secreto. La tradicion judia, aqui ma-
gistralmente ilustrada por Alvaro de
la Rica, ha comprendido desde anti-
guo que a palabra s6lo puede ser
recuperada como interpretacién.
Desde esa perspectiva, que ha here-
dado el cristianismo, toda lectura
nos sumerge de lleno en el didlogo
constante de las interpretaciones,
didlogo que constituye tanio la histo-
ria del Libro como del propio pue-
blo que escucha esa palabra y que la
malinterpreta una y otra vez. Asi, no
hay texto sin comentario, porque to-
do texto lleva implicito en si la posi-
bilidad de ser interpretado, inter-
pretacién que forma parte esencial
de su propia existencia como texto.
Kafka, aunque ajeno a cualquier cer-

“teza de trascendencia, parece des-

confiar de todo discurso que se pre-
senta como transparente, como si la
confesién de algo innombrable en

torno al mismo acto de nombrar su- R
pusiera un acto de honradez, la cer- .

teza de que obviar el enigma de la
realidad es dar gato por liebre al lec-
tor, «Dale a tu decir sentido, dale
sombra», dird anos después otro
ilustre judio, el gran poeta Paul Ce-
lan, que, a diferencia de Kakfa, si co-
nocid el Holocausto.

El titulo que Alvaro de la Rica
elige para su sugerente ensayo no
deja de resultar provocador en su
sinceridad, en su expresién directa,
a pesar de que los vinculos entre la
obra kafkiana y Ja Shoah no son en
absoluto una novedad en la ya abun-
dante bibliografia sobre el autor. Sin
embargo, se trata de un enfoque no
exento de riesgos: po hay que olvi-
dar que el escritor checo murid anos
antes del Holocausto, del que, sin
embargo, fueron victimas sus her-
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de convertir textos como L prroceso 0
El castillo en forzadas profecias ex
eventu de la brutal maquinaria del
nazismo no es desdenable. Es mas:
o implica dicha 'mterpretaci()n un
reduccionismo, transformando la
obra de Kafka en el mero reflejo de
una estructura criminal, sea ésta la
de la Shoah o la del Gulag, lo que
en el fondo desactiva la capacidad
de su escritura para seguir interpe-
1ando al lector, como si supusiera
Ginicamente el testimonio de un pa-
sado ya superado y no un abismo en
el que seguimos mirandonos?
Aunque la apuesta del autor de
este ensayo sigue siendo arriesgada,
sin embargo, sortea el peligro tanto
de una lectura esotérica, en el senti-
do vulgar del término, que convier-
tiera a Kafka en una suerte de Nos-
tradamus, como del reduccionismo
que, al plantear una visidén univoca,
detiene el juego constante de inter-
pretacion y comentario en que con-
siste 1a propia lectura. La inteligen-
cia de la propuesta reside en partir
de una de las obsesiones centrales
en la obra del gran escritor como €3
el tema de la Ley. No es sorprenden-
te que, para trafar este m}deo tema-
tico de la obra kafkiana, Alvaro de la
Rica se centre en la ya citada pardbo-
la «Ante la Ley» que es confrontada
con otro texto capital del autor, «Fn
la colonia penitenciaria». La lectura
que Dos proponc este ensayo nos in-
vita a ir mas alld de la constatacidn
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del absurdo que parece encerrarse
en tantas paginas del gran €sCritor.
Fl absurdo esta ahi, pero también
una nostalgia del sentido, una ano-
ranza que en Katka no puede sino
estar tefiida de ambivalencia: 1a Ley
como promesa de sentido siempre
hurtado a sus protagonistas, porque
el autor sabe que dicha Ley no ad-
mite ningiin sucedineo; y al mismo
tiempo la hybris consistente en que-
rer encarnar esa Ley, confundiendo
su promesa inasible con la pesadilla
de un mundo completamente admi-
nistrado, por citar 1a 1Gcida expre-
sion de Adorno y Horkheimer. En
esa ambivalencia es quizd licita la
fectura profética de Kafka en torno
al Holocausto: profética en el senti-
do biblico del término, gue supone
una revelacion de lo oculio que obli-
ga a reinterpretar el presente mas
(ile un acto MAgICo Capaz de leer el
futuro. La Shoah, desde la perspecti-
va de 1a Ley, revela 1a desmesura que.
implica querer encarnar la promesa
de una Ley absoluta en un poder
humano. Por otro lado, sin embar-
go, evidencia también el abismo que
jmplica la renuncia a ese deseo de la
Ley como promesa de una auténtica
dignidad humana, de un sentido
compartido. Acierta Magris, en el
préloga del libro, al sefialar que su
autor nos muestra el Gnico camino
posible de esperanza en la obra kaf-
kiana. Puede discutirse el énfasis
puesto en esa esperanza por parte
del autor del ensayo, pero o clerto
es que los protagonistas kafkianos
son la vez perseguidos y perseguido-
res, COMO $i en una vuelta del cami--
no pueda hallarse el Gran Teatro de




440

Oklahoma de América, donde, si he-
mos de creer a Max Brod, el joven
protagonista de este libro encontra-
ria al fin su libertad. Con todo, no
hay que olvidar que dicha novela
quedd inacabada y que la obra pos-
terior de Kafka no deja demasiados
resquicios, st es que deja alguno, a
una esperanza real. Pero la nostalgia
estd ahi, nostalgia que incluso acaba
formando parte de la pesadilla ya
que los protagonistas kafkianos no
suelen resignarse ante el sinsentido,
sino que se empenan en aguardar
ante la puerta de la Ley o franquear
su wmbral, por més que tanto la op-
cion de la espera como la de la bis-
queda parecen sefialar en ambos ca-
sos a una radical ausencia. Claro
que, como nos sugiere Alvaro de la
~ Rica, no es.lo mismo constatar una
.ausencia que simplemente obviarla.

“ Elestudio de «En la colonia pe-

cuestion de no menor interés, A tra-
vés de este texto De Ia Rica profun-

- nitenciaria», sin abandonar nunca la .
referencia a Ia Ley, nos plantea una.

diza en la relacion entre escritura y
vida, relacién sobre la que nos ofre-
ce una convincente lectura desde el
anilisis de los diarios y textos episto-
lares de Kafka. En la pardbola «En la
colonia penitenciaria» parece hacer-
se realidad, de una manera grotesca,
la afirmacion inicial del Evangelio
de Juan: el verbo se hace carne, pero
no para dar vida a la Ley sino para
revelar una carne muerta y una letra
igualmente mueria, Para Kafka, co-
mo le confesd a Max Brod en una
carta citada en este libro, la escritura
es «el salario por haber servido al
diablo», la confesion de una impo-
tencia y a la vez una vocacion inelu-
dible. Se escribe para revelar una
distancia, para crear una apariencia
de vida. En el pecado de la escritura
sin embargo Kafka se convierte, si
no en el guardian de la Ley, en un

~exigente vigia de su tiempo. Y del

nuestro. —Josk Luis GOMEZ TORE,

Alvaro de 1a Rica, Kafka 3 el Holocausto, prolo-
go de Claudio Magris, Trotta, Madrid, 2009,

Vidas interesantes

EDRO Lain Entralgo es uno
de esos nombres que no solo
a. nombran a alguien, sino que
parece que dibujan también un pai-
saje, que evocan una época. En el
caso de Lain esa época abarca no
menos de dos tercios de 1a historia in-
telectual de Espafia. Nombrar a Lain

no es solo nombrar a un hombre;
s rememorar una generacion, ha-
cer presente una constelacion de
intelectuales y artistas; una conste-
lacién en la que Lain destaca sin
duda por la calidad e intensidad de
su luz. En una época de la historia
de Espana entre negra y parda, la




