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NOIPOLACCHI CERCHTIAMO
[ APORSIANELLE BRICIOLE”

BENEDETTA CRAVERI

dam Zagajewski & un lumi-
noso scrittore polacco in
odore di Nobel che, dopo la
scomparsa di Czeslaw Milo-
sz e Wislawa Szymborska,
detieneloscettrodimaggiore poetadiun
paese dove la poesia ha fissa dimora,
Adelphi pubblica ora, a cura di Krystyna
Jaworski, Dalla vita degli oggetti. Poesie
1983-2005, la molto attesa traduzione
italiana di una sua ampiaraccolta diver-
si.ChidiZagajewskiabbiagialetto Tradi-
mento (Adelphi), un libro di memorie,
dove riflessioni e ricordi si alternano a
storie esemplari, ritrovera nelle sue poe-
sie la stessa intensa, coinvolgente medi-
tazione sul significato etico e metafisico
della vita e dell'arte, la stessa capacita di
“ridorare” lo spettacolo quotidiano del
mondo, direstituirci la vista e 'udito per
poterecogliere, apartiredaunafoglia,dal
canto di un uccello, da un frammento di
cieloodaunoggettodiusoquotidiano, la
trionfante bellezza del reale. Nato nel
1945 e costretto a lasciare la Polonia al
momento dellalegge marziale (ha vissu-
to in Francia e negli Usa), con la fine del
regime comunista Zagajewski e tornato—
quando non insegna all'universita di
Chicago-avivere a Cracovia, dove & sta-
tostudente. Ed & qui, nella “lacittadeiso-
vrani”, che lo abbiamo incontrato per
questaintervista.

Cosasignifica per lei essere polacco?

«Esserepolacchieunlavoroabbastan-
za smisurato. Siamo imbevuti della no-
stra poesia, dellenostreinsurrezioni, del-
lenostretare, deinostrifallimentie, dire-
cente, anche dei nostri successi. Verso la
fine degli anni 70 ho vissutol'esperienza
delladissidenzacomeunagrandescuola
d’amicizia. Sono cose che lasciano il se-
gno. Gli alcolisti anonimi dicono: una
voltaalcolista, alcolista sempre. Succede
lo stessoin paesi comel'TrlandaelaPolo-
niache, avolte, sono ebbriomalatidello-
ro romanticismon».

Purnonessendomaiscesoacompro-

messi con il totalitarismo, lei si rifiuta di
condannareinblocco tuttiquelliche so-
no staticomplicidiunsistemadove«tut-
to era mischiato e si viveva di scelte fra
un atto di vilta astratto e un omicidio
concretow. Alla fine del regime comuni-
stalei&stato afavoredellariconciliazio-
ne o avrebbe preferito, come auspicava
Gustaw Herling, una “lustratio”, una
epurazione dei collaborazionisti dalla
vita pubblica?

«All'inizio ho esitato. Mi sembrava che
quellagente, chesottoilcomunismoren-
devalavitatalmentesgradevole, ridicola,
difficile, andasse, a conti fatti, punita. A
quell’epocaeroancorainFranciaelamia
opinioneavrebbe comunque contatoas-
saipoco,manelmioforointerioreeropiit
vicino a Herling che a Adam Michnik, il
quale aveva subito respinto I'idea di una
purga. E poi ho capito che c’e un abisso
traunapurga “filosofica”,innome diuna
giustizia astratta ed equanime ed una
reale, fatta dagente chenonsicontraddi-
stingue sempre per la sua saggezza. Una
purga, devastante per la societa, che
commette errorisu errori, colpisce gliin-
nocenti ed &, a dir poco, vergognosa.

Che posto ha la memoria nella sua
poesia?

«E evidente chela memoria cifornisce
latrama dellanostra vita. La cosa si com-
plica per cio che concerne la poesia che,
ai giorni nostri, & pit1 “lirica” che “epica”,
per usare termini un po’ accademici. In
teoria, dunque, la poesia dovrebbe ac-
contentarsidi puri momenti contempla-
tivi, di visioni e di epifanie, cedendo alla
prosa tutta la ricchezza della memoria,
senzalaquale partedellanostraumanita
vaperduta.Male coseinrealtastannodi-
versamente. La cosiddetta poesia lirica
contiene anch’essa un grande deposito
di memoria. Prendiamo il vostro Monta-
le, le cui poesie corrono veloci come au-
tomobili, & anche lui impregnato di me-
moria. Vedo, inoltre, nella poesia del no-
stro tempo, una tensione scottante, una
contraddizione violenta. Se il poeta &
chiamato ad opporsi a un mondo con-
temporaneo opaco, invocando il fuoco

dell'immaginazione, sudilui pesaanche
il dovere del ricordo di Auschwitz e di
Kolyma. Ma questaregione dellamemo-
ria e tutto fuorché magica e sfavillante».

Lei sostiene che «la poesia polacca
contiene ancora una scintilla di una an-
tica visione del mondo magico». Qual &
laragione di questaininterrotta, straor-
dinariavitalita?

«Difficile dirlo. A volte penso a quel
momento-1'inverno 1944-45-incuiVar-
savia, la capitale, ha cessato di esistere,
distrutta dai nazisti. E mi sembra che al-
lora si sia come presa la decisione tacita
di riedificare la capitale, o la polis, nella
poesia. Di rinforzarsi dall'interno, visto
chel'esterno era cosi tremendo».

Inunasua poesialeggiamo: «<Oh dim-
mi, come guarire dallironia, dallo
sguardo/ che vede senza penetrare;
dimmi come guarire/dal mio silenzio».
Mal’ironiapuo avere anche unafunzio-
nesalvifica ed essere unafonte diispira-
zionepotente: cosasarebbero Szymbor-
skaeKundera senza ironia?

«Sono d’accordo. Io stesso non potrei
vivere senza ironia. Il problema e che vi
sonotantitipidiversidiironia. Conoscia-
mo quella socratica, kirkegaardiana, co-
me pure le diverse modalita di quell’iro-
nialieve che ci aiuta a pensare, a soprav-
vivere ai momentidifficili, al falso pathos
delle politichetotalitarie, allacattivafede
ditaluni,allastupidita... Maconosciamo
ancheun'’ironia che mortifica, che soffo-
caemozioni e pensiero, uccidel’entusia-
smo e persino laserieta».

Perlei«I'immaginazione-chegenera
la poesia— non & né perfetta né autono-
ma e ha bisogno di trovare un sostegno
nell’onesta, nel buon senso, nella ragio-
ne». L'estetica @ dunque inseparabile
dall’etica?

«Sienonsolodall’eticamadallaragio-
ne e dal buon senso. Nella mente di un
poetacidovrebbeancheessere posto per
unnon poeta, un essere sobrio, perspica-
ce. Vi & potenzialmente qualche cosa di
fragile nella poesia—il poeta & talvoltaun
bambino che giocama che pud sbagliar-
si. Pensi, a Pound, che avrebbe tratto un
immenso profitto se fosse stato accom-
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pagnato nei momenti d’ispirazione da
un personaggio pit1 sobrio».

Unacostante dellasuaoperaeiltema
delladualita. “Ilmondo & doppio, splen-
dido e triviale”; “Il mondo & spaccato.
Evviva il dualismo. E se non possiamo
eliminarlo,lodiamolo!” E questoil com-
pito della poesia?

«Edifficiledire qualesiailcompitodel-
la poesia. Essere vigili davanti al mondo
che ciassedia? Se ci chiedessero qual & il
compito della vita, ci sarebbero troppe
cose dadire... W.B. Yeates, un poeta che
mi e caro, ha detto a proposito dei propri
saggi: “Mihannoaiutatoatenereinsieme
in un singolo pensiero realta e giustizia”.
Larealtaelagiustizia, cid chesivedee cid
che si sogna. Si tratta di una dualita fon-
damentale. La dualita la si incontra, la si
assume, lasivive.Vienella poesia-come

HVerse bk Sine degii amani
Settania ho vissuto
Pesperienza dei
dissidenti. Unagrande
serols d’aznicizia’™

MILOSZ
Czeslaw
Milosz
(1911-2004)
Nobel

nel 1980

SZYMBORSKA
Wislawa
Szymborska
(1923-2012)
Nobel

nel 1996

quasi dappertutto —una parte lucida, in-
tellettuale ed una parte cieca. Anche le
barche sono cosi, con una parte sempre
Sommersar.

In Tradimentoleiraccontache anco-
ra ragazzo, leggendo Proust o Bruno
Schulz, «fu folgorato dalla scoperta che
esiste un mondo dello spirito». Che in-
tende con questo?

«Una cosa molto semplice. Quando si
e alle soglie dell’adolescenza si fanno
molte scoperte in vari campi della vita. A
volte, leggendo un libro o fantasticando
suquantosieletto, siscopre cheesisteun
mondoinvisibile.Sipotrebbedire, senon
fosselievementeridicolo, unmondodel-
I'anima quanto mai vasto e ricco di pro-
vince. Frailibriperl'infanziaelaveralet-
teratura non vi & una semplice conti-
nuita. Laveraletteraturaracchiudeinfat-

“Da adolescenti,
leggende, si scopre wn
rmondeo invisibile, fatto
di cose senwa noe che
chiammianno spirvitmaii®’

ILLIBRO
“Dalla vita
degli oggetti”
diAdam
ZagajewskKi
240 pagine,
inuscita da
Adelphi

ti un tesoro di riferimenti a cose che non
e possibile esprimere diversamente, alle

cose “spirituali”; le si chiama cosi perché
non si dispone diunaltro nome».

Eppureleiparladelfascino esercitato
dalla parola “totalita”.

«Laricerca della totalita sembra supe-
rata,addiritturapretenziosadopolerovi-
nedelXXsecolo, dopol'etadel sospettoe
tutto il resto. Ma che fare se il sogno per-
siste... Nelle briciole si cerca qualcosa di
pitgrande».

Leggendolasihal'impressionechelei
sia una persona in armonia con se stes-
sa, capacedi «scrivere solo nei momenti
digioiaediserenita».

«Questo & per me un problema: forse
non mostro abbastanza gli altri momen-
ti, non necessariamente sereni, dellamia
vita. Ma mi sembra che in giro di lamen-
tele ce ne siano gia abbastanza».

Intervista a Adam
Zagajewski. “Cosi abbiamo

ricostruito la nazione
con la letteratura”
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